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I. Er’e jazz’a? Eller tenker’u bare på sex? 

Jazz-jubileene er mange, disse første to-tre tiårene i det 21. århundret. I 2019 var det 100 år siden 
jazzen kom til Norge for første gang. Dette året var det også 142 år siden Buddy Bolden ble født, den 
første store spellemannen som sto fram i jazzhistoria.  

I 2017 var det ikke bare 100 år siden den første plateinnspillingen som ble benevnt som jazz, det var 
også 100 år siden en av jazzens aller største vokalister – Ella Fitzgerald – ble født. I 1917 ble også en av 
de betydeligste fornyerne av jazztrompet-spill – og av jazz overhodet – født. Vi kjenner ham som 
«Dizzy» Gillespie. Samme året – og bare elleve dager før Dizzy – ble Thelonious Monk født. 

Som om ikke dette var nok, nitti år før 2017 ble dessuten to toneangivende saksofonstemmer født, vi kjenner 
dem som Stan Getz og Gerry Mulligan. På toppen av det var det i tillegg femti år siden John Coltrane døde. 
Coltrane ville i 2024 fylt 98 år, han ble født i 1926. 

Det var i 2017 også femti år siden Jan Garbarek utga sin aller første LP. På plata «Til Vigdis» spilte Jan 
Coltranes tributt til Paul Chambers, ei låt som Garbarek omformet til en hyllest til Coltrane og dermed kalte 
«Mr. JC». To år seinere, i 1969, ga Garbarek ut sin andre plate «Esoteric Circle», initiert av George Russell. 

På denne bakgrunn vil jeg på de neste sidene gi noen refleksjoner i essay-form over den improviserte 
musikkens karakter på kritiske punkter i dens hundreårige historie og hvor den er på vei et godt stykke inn i 
det 21. århundret. Teksten ble opprinnelig skrevet i forbindelse med Molde jazzfestival i 2017, og publisert 
under festivaldagene i midten av juli dette året. Noen få og små deler av teksten gjenspeiler dette. 

Hvordan skal vi i dag forholde oss til musikkformen som hadde sitt opphav på nordkysten av Mexicogolfen 
for over ett hundre år siden? Hva er dette vi i dag betegner som jazz i dagens kontemporære musikk, 100 år 
etter the Jazz Age? Er jazz musikk i dag? Og i så fall, er det noe som kjennemerker denne musikken? Er jazz 
et stilistisk uttrykk, en musikalsk sjanger, noe helt annet, … eller ingen av delene? Er jazz populærkultur og 
bruksmusikk, eller er det den moderne samtidsmusikken? Er det musikk for adspredelse eller er det ‘l’art pour 
l’art’? Er det alt dette eller ingenting av det, på en gang?  

Håpet mitt er å gi deg et underholdende innsyn i jazzens vesen og i dens underliv, i dens karakter.  Kanskje 
kan jeg gjennom det bidra til også å stimulere leserens tenking omkring improvisert musikk, jazz og annen 
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sær musikk. Den musikken som i våre dager strømmer over oss i en mangfoldig og sammensatt kakofoni av 
all slags musikk. Men som alt regnes inn under en paraply som jazz. 

Men først og fremst vil jeg gi deg mange spørsmål og ytterst få svar. Det er, mener nå jeg, gjennom dialogen 
og refleksjonen vi utvider vår horisont og gir oss selv grunnlag for ny forståelse. Det skjer ikke gjennom 
presentering av ferdigfordøyde svar. 

Er du uenig, kan du bare ta deg en bolle. Med rosin, uten eller sjokolade, I don’t give a shit. Er du enig, 
inviterer jeg deg med på en reise de neste dagene. 

Jeg skal, nærmest selvfølgelig, begynne med spørsmålet om jazz er 
tradisjonsmusikk, en folkemusikk – på lik linje med vår egen og andres 
folkemusikk. Da Louis Armstrong ble spurt om dette, om jazz var 
folkemusikk, var hans svar at; ja, selvfølgelig er jazz folkemusikk. Han 
fortsatte videre: «Man, all music is folk music. You ain’t never heard no 
horse sing a song, have you?». 

Jazz var folkemusikk – og som all folkemusikk var den en refleksjon av 
de forhold musikerne kom fra, levde under og hvem de møtte. 

Mer enn det, jazzen vokste som vi alle vet ut av sex-industrien. Hadde 
det ikke vært for New Orleans’ horedistrikt, Storyville, ville jazzen 
muligens ikke vært den samme som i dag, over ett hundre år seinere. 

Men heller ikke dagens Molde ville da ha vært det samme. Det bør jo være velkjent at det var horestrøket i 
New Orleans og det som skjedde der, omtrent femti år tidligere, som var det nærmest selvfølgelige forbildet 
da Moldes nye jazzklubb skulle etableres og gis navn i 1953. 

Men ikke nok med det. Miljøet i denne klubben, med Pingen, Kikkan, Petterson jr og andre unge –som 
velkjent er, sto alle disse noen år seinere bak etableringen av jazzfestivalen i Molde. Første gang festivalen ble 
gjennomført var i 1961. 

Storyville i New Orleans var full av bordeller – sporting houses ble de kalt i New Orleans. Uten New Orleans 
sportshus, ville det ikke vært noen jazzfestival i Molde, tør jeg påstå! Molde var i 1953 og 1961 uten disse 
‘gledeshusene’. Men Molde har i stedet sportshus som Røkkeløkka. Men der sportshusene i kystbyen i 
Louisiana ble fylt av den musikken som etter hvert ble benevnt som jazz, er det ikke spor av jazz i 
sportshusene i Molde. 

Men nesten som en slags ironisk kommentar til jazzens historie, kroner den lokale arvtakeren til horestrøket 
Storyville på toppen av kulturhuset Plassen! Lokalet som bærer strøkets navn – og dermed står også som en 
honnør til den lokale klubben – var løftet helt opp til øverste etasje da det ble åpnet i 2012. 

La oss konkludere denne første runde med følgende: Uten sex, ingen jazz! Så dette er vår aller første, og 
dermed nullte ordens hypotese på spørsmålet om hva jazz er! Ut fra standard logiske slutningsregler, skulle 
kunne det da følge at med jazz, følger sex. Vi får se hva de neste dagene bringer av tanker. 

 

 

  

Jan Garbarek, “Til Vigdis” (1967) 



 3 Jazz og sex og sånt – Johan Hauknes 

II. All that jass & roll 

Er det i det hele tatt riktig å snakke om jazz som en musikkform? Eller som sex? Er det fortsatt noe i 
det hele tatt som holder det sammen alt det vi i dag kaller jazz? Er jazz noe overhodet? Eller er det rett 
og slett selve livet? 

Er jazz kanskje det nye 42? At jazz er svaret på det store spørsmålet om livet, universet og alt, svaret som til 
slutt viser seg å være umulig å forstå eller reprodusere. Men hva betyr da spørsmålet? Dette er noe av det jeg 
reflekterte over i denne serien skrevt for Moldejazz i jazzens jubileumsår 2017. 

Den 26. februar 1917 spilte det som den gangen fremdeles kalte seg Original 
Dixieland ‘Jass’ Band inn henholdsvis «Dixie Jass Band One-Step» og «Livery 
Stable Blues». Det er jo et sterkt uttrykk for den sosiale situasjonen i USA at det 
var et band med hvite musikere fra New Orleans som spilte inn den første jazz-
plata – et band som kopierte, ikke et band som skapte. 

Legg merke til hvordan bandet skrev det nye ordet; ‘jass’ – med to s-er og i 
gåseøyne. På akkurat denne tida hadde musikantmiljøet i New Orleans og Chicago 
begynt å karakterisere sin blandingsmusikk med noe som vi skal se skulle indikere 
musikken og den tilhørende dansens livlighet, pepp og energi. Noen av dem vågde seg altså til å omtale 
musikken som jas eller jass. 

Grunnlaget for denne nye musikken vokste fram i Louisiana, fra en smeltedigel av tradisjoner, med 
afroamerikansk, kreolsk og europeisk påvirkning, med karibiske rytmer. Låtstrukturer hentet inspirasjon fra 
blues-tradisjoner som hadde vokst fram i området de siste tiårene, og fra en lang rekke arbeidssanger og lokal 
folkemusikk med sine call-response mønstre. 

Men musikken inkluderte også musikktradisjoner fra lokale tyske immigranter, fransk-kreolsk kultur og mye 
annet. I det hele tatt – musikken utviklet seg gjennom en levende praksis, utøvd på gateplan, etter et 
Askeladden-prinsipp. Det var en genuin fusjonsmusikk. Jazz fusion var ikke en 1960-talls oppfinnelse! Det 
som ble til jazz hadde allerede i mange tiår vært en fusjonsmusikk. 

– Jeg fant, jeg fant! sa Askeladden, og fortsatte, jeg har slikt å gjøre, jeg har slikt å føre, så jeg fører vel den 
også. Akkurat slik all verdens folkemusikk gjorde det. Og jazz er jo folkemusikk, ikke sant? 

Hundreårsjubileet kan gi grunnlag for å reflektere over denne musikkformen – og om det i det hele tatt er en 
musikkform, eller musikksjanger. Hvor står vi i dag, over 100 år seinere? Hva er egentlig jazz i dag, i det 21. 
århundret? 

Jeg skal ikke forsøke å gjøre det samme eksperimentet som 
det Erlend Skomsvoll gjorde med verket «What if? A 
Counterfactual Fairytale» som han skrev for Trondheim 
jazzorkester. Spørsmålet han stilte var akkurat dette, hva er 
jazz som musikkuttrykk i det nye århundret?  

For å svare på det, utfører han et interessant eksperiment. 
Eksperimentet bygget han over et spørsmål omformulert til 
dette: Hvor ville jazzen vært i dag om Igor Stravinskij, 
Arnold Schönberg og andre samtidige komponister 
innenfor den europeiske tradisjonen for komponert musikk, hadde levd og virket i New Orleans? Hva ville 
skjedd om de hadde blitt påvirket av den mangefasetterte kulturen og de hadde fått prege den nye musikken 
som vokste fram?  

Igor Stravinskij 



 4 Jazz og sex og sånt – Johan Hauknes 

Erlend Skomsvoll svar er for øvrig – og interessant nok – at i en slik alternativ verden ville jazzen vært om lag 
på samme sted som det den er i dag. Dette er et poeng vi skal komme tilbake til mot slutten i denne essay-
serien. 

 

Ofte hevdes det at ordet jazz har et seksualisert innhold – at å jazze i New Orleans skulle bety å ha samleie, «å 
knulle». Knullemusikk skulle da være en treffende norsk oversettelse. Det passer jo for øvrig svært godt med 
at Jelly Roll Morton skal ha hevdet høylytt at det var han som hadde oppfunnet jazzen. 

Pianisten Morton – eller Ferdinand Joseph LaMothe – var av kreolsk opprinnelse. Han tok selv et kallenavn, 
et artistnavn, Jelly Roll, som ble oppfattet å ha et seksuelt innhold. Han første spillejobber var da også på 
horehus i New Orleans, han underholdt gjestene her fra han var 14 år. 

Det hevdes at han fulgte med på hva som skjedde på bakrommene gjennom et nøkkelhull – mens han spilte 
piano. Gledespiken hadde tatt med seg kunden inn dit, og Jelly Roll Morton la opp musikkens tempo og 
dynamikk, musikkens dramaturgi, etter hva som skjedde i senga der inne. Kanskje var det her Maurice Ravel 
fikk ideen til klimakset i sin vidunderlige «Bolero»? 

Men ingen vet sikkert. I morgen skal jeg legge fram min egen hypotese om hvor jazzen kom fra for deg. 
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III. Man snakker da ikke om jazz foran damene! 

I dag skal jeg lansere min lille hypotese om hvor ordet jass, eller jazz, kommer fra. Og ja, jazz handler 
om menn. Sorry, jenter! For om jazzerne ikke nødvendigvis har så mye hår på brøstet, har de i hvert 
fall baller. Jazzen kommer rett fra ballene! Uten baller, ingen jazz. – Og så handler det jo da 
selvfølgelig om sex. 

Min hypotese går som følger: Musikken som vokste fram på slutten av 1800-tallet i Louisiana – cakewalk, 
ragtime, hot music – var livlig, den fløt over av kraft og trøkk. Musikken hadde jasm på den tidens slang. 

  

Dette arkaiske ordet jasm står fortsatt forklart i ordboka Merriam-Webster – fremdeles en av de viktigste 
ordbøkene over det engelske språket – som «zest for accomplishment» med synonymer som drive og energy. 

Men jasm er antakeligvis også relatert til det samtidige slangordet jism, og kan ha hatt en tilsvarende mening 
som dette i mange sammenhenger. For jism er fortsatt et levende slangord for resultatet av mannlig 
ejakulasjon, for sperma. Men en som har jism kan også i dag fortsatt også være energisk, drivende, full av 
pågangsmot, av å ha gnist. 

Min hypotese er altså at jasm – og det relaterte jism (kanskje er de egentlig samme ord?) – hadde denne 
tvetydige betydningen. 

Fra jasm, fulgte jass og jazz. Noe som kan underbygge denne hypotesen er at avledningen jasm – jazz, synes å 
ha sin parallell i den – mer eller mindre samtidige(?) – avledningen i slang av jism – til jizz. 

Slang-ordet spunk – et synonym til jism – har også begge disse betydningene. Ikke bare «kuksaft», det kan 
også bety pågangsmot, eller driv: «she had some impressive amount of spunk» trenger ikke bety at hun hadde 
en stor mengde sperma stukket unna! Historisk sett har spunk sitt opphav som betegnelse på gnister eller 
tennmiddel, fyrstikker har vært betegnet som spunks. 

Denne koplingen mellom mannlig ejakulasjon og sprut, gnist, driv, trøkk og styrke går langt tilbake i 
menneskehetens historie. Ejakulasjon av sperma som bilde på befruktningen av jorda – som en representant 
for det som utløser jordas – og må det være lov å si, kvinnens – fruktbarhet – er et velkjent bilde i menneskets 
kulturhistorie. 
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Med det som bakgrunn kan vi begynne å forstå Eubie Blakes holdning til det som 
skjedde da hans musikal «Shuffle Along» ble satt opp på Broadway i 1921. 
Musikalen ses jo ofte på som det som startet «the Jazz Age» – 1920-tallets gale 
fascinasjon med den nye musikkformen. 

Eubie Blake og Noble Sissle, som skrev teksten, kalte fremdeles musikken sin for 
ragtime. Men på Broadway ga produsentene denne musikken en ny betegnelse – et 
navn som Blake syntes var nedlatende og obskønt. Han ville ikke en gang si det – 
selv så seint som i 1979 – bare stave det. 

Til WNYC/NPRs Tom Vitale sa han i 1979 om det som skjedde nesten seksti år 
tidligere: «… they called it ‘J-A-Z-Z’. It wasn’t called that [by us]. It was spelled ‘J-

A-S-S’. That was dirty, and if you knew what it was, you wouldn’t say it in front of the ladies». 

 

IV. Og bakom promper solisten 

Er jazzen født i New Orleans eller i Chicago? I Storyville eller på South Side? Og hva har dette med 
flatulens å gjøre? 

I fransk-kreolsk-tyske New Orleans og Louisiana hadde en 
raskt økende befolkning av frigitte slaver etter 1865 tatt med 
seg kulturen sin inn i en ny tid. En kultur som var utviklet 
under meget trange og strengt regulerte forhold. 

Fra møtet mellom disse tradisjonene og kreolske og tyske 
folkemusikalske tradisjoner vokste det etter hvert fram ny 
fusjonsmusikk. Denne fusjonsmusikken omtaltes tidlig som 
cakewalk, etter hvert ragtime, hot music og andre navn. Jig 
bands og jig piano var også en betegnelse på den utøvde 
musikken. Jig har antakeligvis sitt opphav i den kontinental-
europeiske bondedansen som ble benevnt som gigue eller gig. 

I utøvelsen av denne musikken var det som i all folkemusikk mye improvisering. I miljøet rundt horestrøket 
Storyville og Basin Street i de fattige delene av New Orleans og andre deler av Louisiana vokste det fram en 
lapskaus av musikk som ble spilt i barer, på gata og i horehusene. 

Det første store navnet som pekte seg ut som utøvende spellemann – som vi ville kalt det her på berget – var 
han som må karakteriseres som New Orleans’ Myllarguten. Kornettisten Buddy Bolden ble født for over 140 
år siden, og var i det første tiåret etter 1900 den mest toneangivende stemmen på gatene i New Orleans. 

Og her kommer flatulensen. Det var Bolden som skrev klassikeren «Funky Butt» – en referanse til promp og 
annen drit og dets umiddelbare opphav. Og ikke minst lukta etterpå. Det påstås at bare det å plystre melodien i 
offentlig rom ble ansett som usømmelig og slibrig. Med det skapte han også et begrep som ble intimt 
forbundet med den nye musikken. En norsk sekstett som på 2000- og 2010-tallet spilte en moderne fusjon av 
New Orleans, hard bop, tango og my mer tok Boldens låttittel som sitt bandnavn. 

Bolden skal også ha vært den som introduserte det rytmiske mønsteret som ble benevnt «the Big Four», et 
fire-taktig mønster (4/4) som har sitt opphav i den to-taktige (2/4) habanera-rytmen. Ifølge Wynton Marsalis 
er dette første gangen at basstromma synkoperer. 

Buddy Boldens band ca. 1903 
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En guttunge som vokste opp i Storyville-miljøet på denne tida, tok opp arven etter Buddy Bolden og førte den 
videre. På gatene i New Orleans fikk han kallenavnet Satchel Mouth, etter hvert forkortet til Satchmo. Vi 
snakker da selvfølgelig om Louis Armstrong. Han ble opplært av en annen storhet i New Orleans; King 
Oliver. Om Bolden spiller rollen som telemarkingen Myllarguten, så er vel Armstrong jazzens svar på 
valdrisen Jørn Hilme. Mens New Orleans og Buddy Bolden da står fram som analogt til 
Telemarkstradisjonene, så står Armstrong og Chicago for Valdres-tradisjonene. 

I 1916 begynte det å skje noe. USA gikk med i første verdenskrig og industrien i stålbeltet eksploderte, med 
tilsvarende vekst i etterspørsel etter arbeidskraft. Mange afroamerikanere fra sørstatene trakk nordover – og 
mange endte opp i Chicago. South Side i Chicago ble en smeltedigel slik Storyville i New Orleans hadde vært 
det. 

Markedet for musikerne var nå nordpå – det var her det var 
spillejobber og penger å tjene. King Oliver dro, og ikke lenge etter 
fulgte Armstrong etter. I Chicago endret musikken seg, med nye 
fusjoner. Chicago-musikken adskilte seg etter hvert fra New Orleans-
musikken – det var musikken på South Side som kom til å prege the 
Jazz Age. I 1925-27 spilte Armstrong inn sine Hot Five og Hot Seven-
skiver – og med blant annet «Potato Head Blues» fra 10. mai 1927, var 
den moderne jazzens form satt. 

Nå forlot man den kollektive improvisasjonen, nå var det den solistiske 
improvisasjonen som ble forbildet. Først nå kan vi egentlig snakke om 
jazz i moderne form. Å avgjøre hvor gammel jazzen er, det er nærmest 
som å selge gummistrikk som metervare: Hvor lang vil De at den skal være? 

Den gamle musikken fra New Orleans var ikke lenger jazz, den ble etter hvert beskrevet som «Dixieland 
music». Musikk fra Dixie, fra sørstatene, fra landet sør for Mason-Dixon-linja – den linja som landmålerne 
Mason og Dixon trakk opp i 1767, i grensekonflikten mellom Maryland, Delaware og Pennsylvania. 

Men selv i 1927 var det uklart hva den nye musikken egentlig var. Helt siden de første kimene til den nye 
musikken sto fram tilbake i 1880-årene, hadde fusjon vært et sentralt kjennemerke ved den – at musikken 



 8 Jazz og sex og sånt – Johan Hauknes 

hentet inn trekk og inspirasjoner fra all mulig annen musikk. Men derfor var også musikken i kontinuerlig 
forandring – og nærmest umulig å fange i en strikt definisjon. 

Det var lettere å si hva jazz ikke var. Eller ikke å si noe i det hele tatt! Men mer om det i morgen. 

 

V. Jazz er hva for noe, sa’ru? 

På spørsmål om hva jazz var, svarte Louis Armstrong en gang at «Man, if you have to ask what it is, 
you’ll never know». Et meningsløst og ekstremt blærete utsagn som ikke står Armstrong til særlig ære 
å ha gitt. 

Vi har tidligere i serien nevnt to av de klassiske kjennemerkene som har blitt brukt for å karakterisere 
musikken, dens sjangeroverskridende og sjangerfusjonerende karakter, og etter 1927, den solistiske 
improvisasjonens betydning. Ved improvisasjon skulle solisten «fortelle en historie» som det ble sagt. 

Et vesentlig kjennemerke og kvalitetsfaktor etter 1927 var altså solistens evne til improvisatorisk 
historiefortelling. Men hva det var «å fortelle en historie» ble aldri tydeliggjort. Var det snakk om rent 
musikalsk sammenheng/koherens, eller skulle musikken bety noe, fortelle en historie som gikk utover 
musikken selv? 

Men ytterligere to faktorer ble oppfattet som av vesentlig betydning for musikkens karakter. Og begge går 
tilbake til musikkens historiske opphav i en smeltedigel av mange kulturelle inntrykk i det kreolske og 
karibiske området. 

Og til raskt endrede sosio-økonomiske forhold – som frigjøringen av slaver, økt innflytting til byene i 
sørstatene, det sosiale fallet til den fransk-kreolske befolkningen – alt i siste halvdel av det 19. århundret. Som 
igjen førte til flere, hyppigere og bredere kontaktflater mellom sosiale kulturstrukturer. 

Det betyr at jazzen ikke har én mor, eller far, den har 
mange.Det betyr ikke at jeg undergraver den afro-
amerikanske arven i musikken de neste femti årene. For 
den er sterk. Og det er på de to neste faktorene at denne 
arven er særlig stor. Den første går tilbake til navnet som 
ble gitt til musikken, den som ble kalt ragtime: 
Rytmikken i musikken var ragged – ujevn. Musikken var 
systematisk og bredt anlagt synkopert. Dette utviklet seg 
til begrepet swing. Og som Dizzy Gillespie sa en gang, 
swingen ligger i «the offbeat», det som er utenfor beatet. 

Nå har jo Dizzy Gillespie sagt mye rart, som da det skulle 
vurderes om han var aktuell for å innkalles til militærtjeneste under andre verdenskrig. Han svarte mennene i 
uniform: «At this stage in my life here, the white man’s foot has been in my ass hole buried up to his knee in 
my ass hole! … Now you’re speaking of the enemy. You’re telling me the German is the enemy. At this point, 
I can never even remember having met a German. So if you put me out there with a gun in my hand and tell 
me to shoot at the enemy, I’m liable to create a case of ‘mistaken identity’, of who I might shoot.» Men når 
det gjaldt musikk, var Gillespie alltid seriøs. 

Det var altså ikke lenger snakk om downbeat eller upbeat – tunge og lette taktslag – i taktene. Det var det som 
skjedde mellom dem som var det sentrale. Det er den ørlille tidsforsinkelsen – eller det motsatte – som får deg 
til å vugge med i musikken, til å «tap your foot». It don’t mean a thing if it ain’t got that swing – doo-wah – 
doo-wah – doo-wah – doo-wah – doo-wah – doo-wah – doo-wah – doo-waaaah 
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Noe som understreket betydningen av denne offbeat-swingen, var at musikken først og fremst var 
dansemusikk, bruksmusikk. Jazzmusikk var musikk å svinge seg til, derfor måtte den ha swing. Jazzen ble en 
rein underholdningsmusikk. Swing-industrien i USA var en stor, kommersiell underholdningsindustri.  

Denne swingen – de swingede notene – har klare affiniteter til karibiske rytmer, som habanera, som hevdes å 
ha kommet fra både Vest-Afrika og fra Spania. Habaneraen – dansen fra Havana – ble også tatt opp i 
fastlandsuttrykk som hambone. På samme måte var det med tonene. Det var det som var mellom notene i de 
«vestlige», eller «europeiske», diatoniske skalaene – do, re, mi, fa, so, la, ti, do og halvtonene imellom – som 
var det som ga spenst og liv. Dette er trekk vi kjenner fra all verdens folkemusikk, jazzmusikken er ikke noe 
særmerkt i dette. 

De tolv tempererte tonene kjenner vi så godt. Siden vi var barn ble vi drillet i dette. Det som kom inn i jazzen 
fra bluesen var ikke minst pentatoniske blues-skalaer. Folkemusikalske skalaer som disse lar seg jo ikke 
reprodusere tonerett på et piano. Noen toner – the signifyin’ notes – skulle være «blå». De skulle ligge utenfor 
det klassiske, tempererte skjemaet. Det europeiske skjemaet, som det ble betegnet som. 

 «Blå» toner kan du altså ikke spille på et piano. Pianoet er konstruert 
for å skape temperert musikk. Når Thelonious Monk ville understreke 
noe som lå mellom to halvtoner, så spilte han begge deler.  

La oss ta et eksempel med slike «blå» toner i skandinavisk folkemusikk. 
I denne folkemusikken er det, som det sies, umulig å si om låtmaterialet 
er i dur eller moll. Start med C på pianoet. I C-dur er tersen den hvite E-
tangenten. I C-moll er tersen den svarte ess-tangenten mellom D- og E-
tangentene. I folkemusikkens skalaer er tersen «blå», den ligger i 
rommet mellom mellom Ess- og E-tangentene. Tersen er en ‘kvarttone’. 
Eller skal vi kanskje si, tre-kvart-tone?  

Den tonen en kvedar eller felespiller ville bruke, som ikke er bundet til 
det tempererte skjemaet, ligger mellom de to. Om nå Monk spilte 
skandinavisk folkemusikk og ville markere denne musikkens 
tvetydighet, så ville han spille ess- og E-tangentene samtidig. Gjør som 
Monk og slå ned de begge to, en på hver side av den «blå» tonen. Dette var for øvrig trikset som også Jan 
Johansson brukte med betydelig effekt på plata «Jazz på svenska», når han brukte den svenske 
folkemusikkens «blå» toner som basis for den nye jazzen, i stedet for bluesens «blå»-toner. 

De fire karakteristika jeg nå har pekt ut – musikalsk fusjon, solistisk improvisasjon, swing og «blå» toner – 
var nok til å karakterisere jazzen i de første ti-årene. Også i den perioden på 1930-tallet da swing-musikken 

Thelonious Monk i Minton’s Playhouse, 
New York, september ‘1947. Foto: William 

P. Gottlieb 
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ble nærmest industrialisert. De fungerte som effektive vurderingskriterier for å kunne besvare spørsmålet om 
musikken var jazz eller ikke. De var altså positive kjennemerker, tilstrekkelig sterke til å kunne holde på en 
forestilling om at jazz var en musikalsk sjanger, med spesifikke kjennemerker. Det var først med 
lyttemusikken som utviklet seg i de første to tiårene etter andre verdenskrig at hva som var jazz eller ikke ble 
ordentlig uklart. Jazz isn’t a what, jazz is a how, sa Bill Evans.  

Men selv om skillet mellom jazz og ikke-jazz ble visket ut, var det alltid noe udefinert i tillegg i denne 
vurderingen, noe som skilte klinten fra hveten, men som ingen sa klart hva var. Noe som gjorde at musikken 
hadde liv eller var død, om den fortalte en historie. Noe som skilte musikk som hadde noe å gi – som Duke 
Ellingtons musikk – og den som ikke hadde noe å gi – som Glenn Millers. Som en av musikantene til Glenn 
Miller sa mange år seinere: «Det er dessverre slik at Glenn Miller er død, mens  musikken hans lever videre. 
Det burde ha vært omvendt!» 

For jazzen var fortsatt ikke død! 

 

 VI. To jazz or not to jazz 

Så er vi kommet til enden i denne serien. Det er siste dagen og vi skal svare for hvor jazzen står i det 21. 
århundret. Da kan vi røpe hovedkonklusjonen: Jazz var en gang en betegnelse på et musikalsk uttrykk, 
på en musikk-sjanger. Men ikke lengre. Skal vi gjenta det sammen? Jazz er ingen musikksjanger! 

Fortsatt er det slik at når andre stiller deg spørsmålet, «Men er’e jazz’a?», så er den usagte forutsetningen at 
jazz er noe, jazz er ikke som annen musikk. Jazz er en boks som det går an å sette én type musikk i, og hvor 
all mulig annen musikk ikke passer. 

Da jazzen kom ut av den andre verdenskrig, hadde den ikke bare forandret fullstendig karakter. Den hadde 
også splittet seg i (minst) to uforliknelige bevegelser. Først var det revival-bevegelsen i New York, som hentet 
fram glemte helter fra New Orleans — som klarinettisten George Lewis — og gjennom det hentet fram det de 
så som den virkelige, den ordentlige jazzen. Jazzen fra landet Dixie. Alt som hadde skjedd i swing-årene var 
en avledning fra den egentlige jazzens virkelige vesen. 

Men særlig var denne bevegelsen nesten aggressive mot det nye, hippe uttrykket med disse ungdommene som 
hadde samlet seg og spilte sammen gjennom «the after hours» mot tidlig morgen i Minton’s Playhouse. Disse 
spilte det de kalte «be-bop», etter hvert bare «bop». 

Til gjengjeld benevnte «be-bopperne» revivalistene for «mouldy figs», mugne fikener. Grunnen kan man jo 
lett tenke seg, En muggen fiken har en gråhvit sky av hår rundt seg, mens huden under er trukket sammen i 
rynker og ureinheter. Bopperne var ungdommene, det friske nye, revivalistene var de gamle, de som var gått 
ut på dato. 

Men fremdeles var jazzen en ting, en kategori. Bebopen skrudde opp tempoet, og snudde harmonisekvensene 
på hodet. Akkordsubstitusjoner og -invensjoner ble dagens tema. På grunnlag av de gamle swing-slagerne — 
som «I got Rhythm» — skrev man dem om med nye akkordprogresjoner og nye melodier oppå dem. De ble 
betegnet som kontrafakta. Som når Charlie «Bird» Parker skrev «Anthropology» over skjemaet til «I got 
Rhytm». 

Disse ungdommene – den gangen var du ansett som død som jazzmusiker om du hadde passert 30 år – lot seg 
interessere i musikken til komponister som Stravinskij og andre. Den danske jazzforskeren Erik Wiedemann 
skrev sin første bok i 1959, ei bok han kalte «Jazzfolk». Der skrev han at jazzmusikere over tretti år ikke 
kunne skape noe nytt. Var du over førti, var du uinteressant. Jeg tror nok at det kan ha noe med saken å gjøre 
at Wiedemann selv var tretti år da han skreiv boka. 
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Det er fortalt en historie om da Charlie Parker spilte på Birdland i 1950 eller 1951. Mens Parker spilte kom 
Igor Stravinskij inn med et følge og satte seg ved et bord rett foran scenen. I det Bird dro igang «Koko» — et 
kontrafakt over «Cherokee» — i godt over 300 bpm (beats per minutt), flettet han sømløst inn åpningen av 
Stravinskijs «Ildfuglen» («L‘Oiseau de feu») i starten av sitt andre kor. Stravinskij ble så begeistret at han 
kom til å kaste whiskey’en sin med is og det hele over publikum bak seg. 

Rundt 1950 var gnisten gått ut av bebopen. Og siden det var aldri mer jazzen det samme. Det som skjedde var 
at jazzen nå ble pan-amerikanisert, Kansas City var allerede en kvalitativ typebetegnelse,  cool-en la 
grunnlaget for vestkystjazz, og New York-jazzen utviklet seg til hard bop. Hard-boppen ble tatt til sin ytterste 
konsekvens med John Coltranes «Giant Steps». I tittellåta til Trane blir akkordmanipuleringene tatt så langt at 
den toniske følelsen nesten blir helt borte. 

Frijazzen vokste ut av den samme jakten på harmonisk og formmessig frihet som kom med modaljazzen. De 
frie jazzen var ikke fri i betydningen tone-messig kaotisk, den var i utgangspunktet et oppbrudd med pre-
determinert struktur og akkordskjema. Frijazzen var en protest mot den sterke graden av organisering i 
musikken som lå i bop-tradisjonene. Frijazzen var jazz med ikke fastsatte former – med frie former. I fri-
formig jazz gle formen skapt gjennom og vokste ut av musikkutøvelsen der og da.  

Ikke overraskende: Det var også på denne tiden jazzen ble fremmedgjort fra det store publikum. Det var tiden 
der det interne jazzpolitiet ekskluderte deg om du ikke visste hva en dim-akkord, eller en sus4-akkord, var. 
Om du ikke hadde noen idé om hva en tritonesubstitusjon var for noe. 

Miles Davis fortalte en gang, hvordan de unge «up and coming»-artistene i New York utfordret hverandre. 
Mens bandet spilte på scenen i jazzklubben, skulle du knipse en fyrstikkeske opp i lufta. Når den landet på 
bardisken skulle du raskt skrive den eksakte akkorden bandet spilte. Det var et effektivt virkemiddel for å 
skille klinten fra hveten. 

Med denne differensieringen av stilarter og musikalske strategier for utøvelse, ble jazz mer og mer en paraply 
som skulle romme alle disse forskjellige sjangrene. Men hva var det som holdt det sammen? Etter hvert som 
bredden av nye uttrykksformer økte, ble det vanskeligere og vanskeligere å finne hva alle formene hadde 
felles. Det var allikevel én ting som sto sterkt hele veien, den solistiske improvisasjonen. 
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Med 1960-tallet brøt dette sammen. Jazzen slo seg til 
i Europa, i Afrika, i Asia. Ikke lenger som en kopi og 
lokal tilpassing av stiler fra USA, men som genuint 
nye uttrykk. På 1970-tallet var det forskjell på 
engelsk, tysk, nederlandsk, og norsk jazz. Disse 
regionale stilene begynte å utvikle seg etter sin egen 
dynamikk, ikke som en funksjon av nye plater fra 
USA. 

1968-erne og 1978-erne likte jazz, men det var en helt 
annen jazz enn den foreldrene og besteforeldrene deres hadde digga. Som på slutten av 1940-tallet i New 
York, ble jazz nå et uttrykk for et generasjonsskifte, det som skilte mellom dem og oss. Med ekspansjonen av 
høyere utdanning i de fleste rike land i løpet 1960-tallet, ble studentmiljøene viktige rekrutteringsarenaer for 
et nytt jazzpublikum. 

Gjennom ekspansjonen av utdanningssystemene, ble også jazzmusikerne mer og mer skolerte. Og bredere 
musikkhistorisk og samtidsmusikalsk orientering førte til et rikere rom av former å uttrykke musikken i. 

Til slutt var jazz så mye forskjellig, at det eneste alt dette hadde felles var at det hadde ingenting felles. Med 
unntak av improvisasjonens betydning, den totale sjangerblindheten og med en musikk som ble uttrykt 
gjennom polyrytmikk og mikrotonalitet. Der swingen og «blå» toner var begynnelsen, hadde nå mer allmenne 
musikologiske uttrykk tatt over. 

Jazzen ble mer og mer en betegnelse for en tilnærming til det å utøve musikk, ikke en stilbetegnelse på 
musikken selv. I dag er jazz en strategisk «metode» som kan brukes  på all musikk, uavhengig om det er 
blues, norsk folkemusikk, indiske raga eller balinesisk gamelan-musikk. Eller noe helt annet. Den kan gå i alle 
mulige taktarter — det Erik Wiedemann skrev i 1959, er ikke riktig lenger. Nå er det mulig å improvisere 
fullverdig også i 3/4-takt, og i 17/4-takt. 

Jazz er i dag et globalt musikalsk fenomen, eller rettere en globalisert måte å uttrykke musikk på. Den er 
globalisert, med markante lokale trekk, som Jan Johanssons bruk av svensk folkemusikk, den er som 
samfunnsgeografene sier, glokalisert. Jazz er en måte å tilnærme seg utøvelsen av musikken. Den henter opp 
lokale, regionale og globale trekk og gjør de til integrerte verktøy i hvordan jazzmusikerne uttrykker seg. 
Denne nye jazzen kan innarbeide – fusjonere inn – alle mulige lokale musikkformer, -uttrykk og tilnærminger 
til musikk. Og det er fortsatt jazz. 

Så konklusjonen er: Jazz er en måte å forholde seg til musikk på., en 
måte å kommunisere musikk på. Jazz er en måte å utforske musikk på. 

Om det er modal jazz eller hard bop, frijazz eller post-bop, spontan 
eller instantan musikk, … eller moderne folkemusikk, spiller ingen 
rolle — alt er jazz. Det er midt oppe i dette mangfoldet, én ting som 
består som det helt essensielle: 

Det helt sentrale er improvisasjonen. I motsetning til i en uendelighet 
av andre måter å uttrykke musikk på, der improvisasjon er en 
underordnet del av uttrykket, ofte med utsmykkende funksjon, er det 
her improvisatoriske uttrykket som er det helt sentrale. 
Improvisasjonen er ikke bare utsmykning. Det er jazzens essens, dens 
vesen. Musikkens mening og dens historie ligger i improvisasjonen, ikke i det tematiske innholdet. 
Improvisasjonen er budskapet.  
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 Jazz er dermed ikke sex … Nei, prøv igjen! Jazz er ikke bare sex, det er så mye mer. Jazz er som selve livet. 
Som livet er en måte å utforske og kommunisere virkeligheten på, gjennom utprøving, gjennom 
improvisasjon, så er jazz en måte å utforske musikken på, med improvisasjonen som det sentrale verktøyet. 

Men mer enn det. For musikken kommuniserer også om virkeligheten. … Nei, mer enn det – den er 
virkeligheten. Men da … da må jo også jazz være livet selv? Ikke sant? Det er i det magiske som vi liker å 
kalle jazz – at vi finner selve livet, det er der vi finner drivkraften til å ville eksistere. Men da er jo jazz også 
sex, ikke sant? Og alt annet som hører til tilværelsen. 

Da er det bare å ønske takk for i år nok en gang, og velkommen igjen til Moldejazz neste år. I mellomtida: 
God jazzing! 


